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Bazan ba beste bat ere ondo biotzetik Malentšo maitatzen zuana.
Etšeko umezurtz gastea: Jose.
Azal zuri, begi urdiñ, gorputz iaioko mulilla, alai ta askatua, aratz ta
belatsa, jai egunetan, soñeko garbiak jantzita, eleizarako gertatzen
zanean, ikustekoa egoten zan Jose. Neskatš batek baño geiagok egiten
zion agur bizia, abegi esankorra, Oñatirako edo Aranzazurako bidean,
ta bestek baño askozaz obea Azkarragako Paulatšok, mutillaren eder-
tasunaz gañera bere mendu ta zerzeladak ondo zekizkialako. Baño
Joseren begiak etziran iñongo neskatšetan beñere jarri: etšean zeukan
nori begiratu, etšean zeukan Malentšo.
¿Noiztikoa zan baña malentšo maitetasuna? Betikoa: beti
maitetu zuan Josek Malentšo, beti era berdiñetan izan ezarren. Ma-
lentšo aurra zanean, aurrari zurikerira egiñaz edo ume koskor polit
ura, elizako aingerua erabiltzen dan begirunoarekiñ, lepoan erabilliaz;
zizkortu zanean, ikastetšera neskatoari lagunduaz ta ikasterik gogoz-
koenari bezela Gurutze Santuaren eragiñ edo Aita Gure ta beste arrenak
esaten erakutziaz; anditso egiñ zanean, lenbíziko marrubiak, masusta-
rik elduenak, sagarrik zindoenak, gaztañerrerik bigunenak emanaz
edo zelaietan jaiotako lorez egindako sortatšoak eskeñiaz.
Malentšok oñez ikasi zuanetik aurrera, alkarren adiskide ta lagun
esagutu genduzan neskatilla ura, Manuel ta Jose. Mai baten jan zuten
ainbeste urtean nabasi, etšeko guztien ondoan; sukalde baten egiñ
zituzten goizeko ta gabeko eskari bero zintzoak Aranzazuko Amaren
irudi aurrean; bata bestearekiñ jolastu ziran irurak, katakumien
tajuko ume jolas garbi erregabekotan berreun ta geiago aldiz esan
zizkioten Manuelek eta Josek Peru ta Maria-ren ipuiña, Amabi lapurrena,
Tudelatik zetorren astoarena, Anbotoko Andrearena, Basojaunarena,
-
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gabeko amabietan lišiba jotzen zuten sorgiñena, ta beste onelako
gezur-ele zar koipatsuak, elizan entzundako erakusgarri eder batzuekiñ
nastean; anai-arreba maitale maitegarrien antzera bizi izandu ziran
beti, egundaño apeta gaistoaren kutsuak iñori ta iñola ikutu gabe, ta
etzitzaien beñere otu bizitza guztian berdiñ jarraitu bear etzutenik;
baño Malentšok andre itšurak artu zituanean, goizetik gabera, neska-
toaganako atzeka ta lotsakor biurtu zan Jose.
¿Zer zalata? ¿Zer zuan mutillak? Ezta errez ondo esaten.
¿Ikusi aldezute, nola, eguskiak jotzen duan lurrari, batez ere lur on
ta emankorra bada, ernetzen zaion usteka bero usai gozodun lili
apaña? Orrela erre zitzaion Iturraldeko Joseri Malentšoganako jas, lera
edo Zaletasun berria. ¿ Begiratu aldezute iñoiz, nola, Jorraill aldean,
legor itšurako makilla landereari ertetzen dion murgill bigun ber-
deak, osto, lore la garaua aurki emateko? Era berean erten zion
Joseri kezka batek, ames orduetan poza ta esnatzean larritasuna ema-
ten zion kezka eztiak. ¿Somatu aldezute iñoiz, Izateak basterren batean
ipiñi duan asitik, nola sortzen dan mamorro narraztia, laster mitšeleta
egalari polita izateko? Eredu orretan sortu zitzaion Joseri barruko ar
bat, izakai bat, gazi-geza, lakatz-leuna, gozo-minkaitza, gogozkoena ta
bildurgarriena.
Bai, Joserentzat, Malentšoganako maitetasun berria, batzuetan, anima
barruan erne la narotutako lilia bezela zan, usai gozoarekiñ bakarrik
kordea kentzen zion lilia bezela; mamorro bat zirudian bestietan,
errai-alozen erdian atšimur egiten zion mamorro isill gaistoa; mitše-
letaren itšurak artzen zituan noizean beiñ, bada irudimen aurrean
zebilkon zilibokatzalle, adarrik adar edo itšaropenik itšaropen; biotzeko
murgill samurra zan beti, oste, lore; garau mizkeak eman bear zituz-
kean kimua.
Baño ¡ai! etzituan emango. Ezin zitekean. Amesak ziran, Joseren
ustez, bere gogamenak, ganoragabeko mutill ausarditsuaren ames
tšoroak ¡O zer zoriona ames aiek gertaera biurtu al izan ezkero! ¡Nola
biziko zan orduan Malentšorekiñ! ¡Zein apalkiro itz egingo zion!
¡Zein bigunkiro bizizten lagundu, nolako pozak eman, nolatan mai-
tetu! Lurreko zerua izango zukean Malentšorekiñ, Urbiako tšabolan
bizi bear izanta ere.
¿Elikatuko ote zituan Josek, beretzat bakarrik, gogamen auek,
biotzaren jakitzat, animaren jai orduetarako? ¡O, ez! Indartu egingo
zitzaizkon, ta naikoa indar zeukaten jaiota bereala ere. Lotsagarria
zeritzon bera bezelako umezurtz lander abtek etšejauntzako neskats
aberatsa nai izatea ¡Ta nolako neskatša! Lurbiran emakumerik etzan
bezelakoa. Egillearen Jauregiko donea zirudiana.
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«Eskergabea-deitzen zion bere barruak Joseri—¿orrela ordaíntzen dezu
emen jandako ogia? Soñean dauzkatzun prakak iñorenak dituzu, ta
Uribarriko gasterik ondasuntsuena nai zenduke? Morroi sartu ziñan,
semetzat asi zaituzte, ¿ta etšeko alaba bakarrarekiñ ames egiten au-
sartu zera? ¿Noiztik ona senartzen dira jauregiko morroiak erregiña-
rekiñ, ipuietan ezpada? ¡Dollorra zu! ¡Eskergabea zu galanta!»
«¡O! Iturraldeko umezurtza etzan eskergabea. Berak ausi, galdu ta
soilduko zituan animaren liliak edo biotzaren kimuak; berak itoko
zituan bidegabeko ames ta itšaropenak egiaren itšasoko ur garratzetan.
Ta ito ezin baziran, iges egingo zuan Zabaletatik edozeiñ lekutara, gor-
deko zuan bere burua nunbaiten ta betiko.»
Josek, bere gogo ta amesak esagutu ezkero, etzuan bururik jasotzen
Malentšoren ondoan.
Aisa igarri zuan neskatšak zer gertatzen zitzaion mutillari, ta onen
aurrean osoro illundu zan. Aserretzake illundu, trumoi gabe goibeldu,
maitero aldendu, bada-ezpadan urrutiratu. Obea zeritzon bakoitza
bere aldetik ibiltzea.
Jose, jangar, zurbill ta indarge, lumea berritzen dagoan tšori baten
gisa, zearo mututurik zebillen. Egonaldi tšikiak egiten zituan egunez
etšean, ta gabaz, betiko lanak amaitu ondorean, goizago esnatu zalata,
nekatuta zegoalata, aguro jaikitzen zan sukaldetik lotara. Eziñ eraman
zuan Malentšoren illuntasuna, itzik ez egitea, igezka ibiltzea, berak,
Josek, izurria balu bezela.
Egun batean, Joanesi bidera ertenda.
— Aitona-galdetu zion —¿bai aldaki Juan Andres zeiñ erritan
dagoan?
— Ez, aspaldian eztegu eskutitzik izan. ¿ Zergatik galdetzen diak?
— Eztakit ba. Neu ere beragana joateko edo...
— ¿Juan Andresegana joateko? Zentzun obekoa itzala uste nian,
Jose. ¿ Kaikua ogi ez aldaukak?
— Oraiñ artean naikua ta geiago izan det.
— ¿Bigunagoa billatu nai aleuke?
— Eztet nik bigun ta gogozkorik idoroko.
— ¡A! Orduan... bai, diru billa joango aiz. Askonaikoa izan i ere.
— Gipuzkoa guztiko diruakgatik enitzateke Oñatiraiño jetšiko.
— Ba, zer dekan etzekiat; baño, dana dala, eskergabe erkitze aut.
— ¡Eskergabea ni!
— Andienetukoa, Jose, ta eznuan uste, eznuan esango.
— ¡Aitona, ni eznaiz eskergabea! Nere zañetako odol guztia eskatu
bedit esker onaren agergaritzat eta dena emango diot, dena zor diot
eta.
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— Mutill, ezin ulertu diat; len baño okerrago jartzen nauk ¿Zer
darabilk iragoko ill bi auetan? Esazak garbiro, biotza zabaldu zak.
— Esatekoa balitz, edo esan albanuke...
— Oraiñdaño ez aiz ba motela izan. Tira, asi ari.
— Ara... zerbait zertzeko ustietan nagota...
— ¿Zerbait zertzeko ustietan? ¡To, to, to! ¿Andregeia nai al
euke? ¿Ta urrutikoa? ¿Ire baldintasunak urrutietan obeto alda-
kizkite?
— Nik eztakit zer nai detan ere. Oraiñ artean Euskalrrian bizi ta
illtzeko asmoan izandu naiz.
— ¿Ta orai ez? Mutill, eskondu naia baño besterik ezpadek, etziok
Gastelerrira joan bearrik. Askotan gogoratu zait urtietan aurrera uala,
ta Manuelek etšera emasteren bat dakarrenerako iretzat ere aukeratuta
neukan norbait. 
— Eskerrikasko, aitona, milla ta milla esker; ¿baña norberak au-
tatzen ez alda obe?
— Bai, beti obe, zentzunezko gastien artean ta gurasoen baimena-
rekiñ bada; baña nik eznian uste ik iñor begiz jota eukanik. Gañera,
emastegaia bestek aukeratu ta eskeintzea, ezta nai ta nai ez artzeko
esatea: ongi badator artu egiten da, gogozkoa ezpada utzi. Alegia,




Tšimista kiskalgarri bat aldemenean erori balitzaio bezela gelditu
zan Jose, zuri zuri, konkortuta, Joanesen aitormena ezin siñisturik.
— ¿Zer esandu, aitona?
— ¿Gaizki aldeitzok?
— ¿Gaizki? Nola irudituko zaio gaizki gaišoari sendagaia? ¡O, nere
amesak egiak balirake!
— ¿Ori egiñ aldek ames?
— Orišen berbera.
— Banengoan ba, banengoan ba. ¿Nola ulertu ez zu ta Malentšo?
— Baño, aitona, Malentšok, zerbait igarri ditan ezkeroan, iges egiten
du nigandik.
— Ondo egiña: suaren ondotik ardagaia kendu egiñ bear da.
— Eztu naiko nerekiñ zertu.
— Ikusiko diagu.
— Amonak ere ez. Diruduna banintz baña...
— Manuelek beste eskonsari izango dek, etšekoa aiz ta.
— ¡Jaungoiko maite maitea! ¡Au atsegiña ematen dit! ¡Au astun-
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tasuna kentzen zait! ¡Neuk bakarrik dakit barruan nerabillen arantza
samiña!
— Arantzak eta naigabeak beti izango dituk, gizon guztiak ditugun
antzera. Ara José: nik eztiat nai etšean gastien arteko kiñurik eta
tšutšu-putšurik. Oraiñ dakitana ikasi detalako, gaurtik aurrera, uda
onetan beintzat eta gero ere bai gauzak zuzendu arteraño, Aloñan bizi
bearko dek geienbat. Eure gañ gelditzen dituk artaldeak, larrabeiak,
beortegiak, esparruak, eskortak eta saletšeak. Mendietako errege bezela
biziko aiz. Bertara eramango diat bear dekan guztia, edo euk artuko
dek mezatara jaizte aizenean.
— Edonun biziko naiz ongi, aitona; edonun izango naiz orain
doatsu, bada nere barruan daramat alaitasunaren iturri gozoa.
Zar-gasteak, nagusi-morroiak etšeratzean, Ana Josepak, mutillaren
arpegiko gorritasuna ikusita.
— ¡Jesus! — esan zuan — ¿Zer du mutill onek? Tšarranpiñak




— Bai, ta neu izan naiz sendatzalle.
— ¡A ze nolako Petrikillo! Jolaserako goguaren bizarra dakartzu
zeuk.
Zabaletan ezer geiago agertu gabe, urrengo goizean, bere poza ezin
gorderik, joan zan mendira Jose, ta mendian egon zan, sei illabete ta
geiagoan, Jaungoikoari eskerrak emanaz; Danielen lagunak bezela,
Egilleak sortutako gauza guztiak bedeinkatuaz; Jacob artzaia bezela,
bere lanarekiñ emastegai maitea irabasten; Urbian ibilli zan ederki,
epero ta peku gabe, akitika ta bertsolari, zoroko ta tšit umeturik,
arkumetšoakiñ jolasean, basauntz irudira lasterka, etorkizunari farrez
begira, itšaropen gozoz janaritzen, zoriontasunez gañezka.
Baño ala ere, iñoiz edo berriz, etšeaz oroitzean, bere kopeta leuna
zimurtu oi zitzaion Joseri. Ara emen geientsu min ematen zion kezka:
¿«Esan ote dio aitonak Malentšori nere amesa... ta berea, aitonarena?
¡Aitonarena, bai, aitonarena! ¡O zeñ maitagarria dan Zabaletako
etšejauna! ¡Illobatsoa arrek maitatzen duan bezela maitatu ¡ta neri
eman nai! ¡Neri, umezurtz ezerezari! ¡O Joanes mazala! Eriotza-
raño belaungorrien gañean ibillita ere etzaitut ordainduko. Jaungoikoak
opa daizula nik opa dizutana. Zuk emango dirazu Zabaletako aberaska
gozoa neretzat, neretzat bakarrik.... ¿Bai ote? ¿Nola iruditu ote zaio
amonari, Manueli, Malentšori? ¿Gaizki? ¡Jesus Maria ta Jose!...
¿Ta zergatik ez gaizki? ¿Zer naiz ni? Tira, Jose, begirazak eure bu-
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rua ¡¿i zer aiz ¿Joanesek etšetik jaurtigi ezkero, eskale bat. Beñi-
peiñ lan billa joan bearko euke erririk erri, aterik ate. ¡Erromaraño
joango itzake, oñutzik eta eskale, Malentšoren diña izatearren! Aterik
ate ibilli bearrak ez au i samintzen; neskatsa orren diña ez izateak
samintze au. ¡Ta eziñ izan! Ezta berriz jaiota ere, ezta aberats
izanta ere, ezta erregeren seme biurtuta ere. ¡O Jaungoiko andia!
¡Zergatik egiñ dezu Malentšo ainbeste doeren jabe?»
«Baño ¿zer dalata begiratu bear det alderdi tšarretik nere etorki-
zuna? ¿Joanes nere alde eztaukat? ¿Malentšo ozta emakumerik
apalena? ¿Ez aldezake aitonaren iritzia ontzat eman, langillea ta
eskertsua naizelako, bestek ez bezela maitatzen detalako? ¡A, nor
legokean arren buruko gogamenak irakurtzen! ¿Zai ote daukat Zaba-
letako atarian parre piška baten bitartez baimena emateko? ¡Geldirik
ago, nere biotza! ¡Ez adi lertu!»
Orrezaz gañera, garai batzuetan, nekeari sendoro eutsi ta arriskua-
ren aurrean ausardiro jarki bear izaten zuan gure gasteak.
Bai, ezta dana doe ta pake osoa izaten artzaiaren bizitzan. Artzaiak
ordu onak eta ordu neketsuak oiditu, erazko egunak eta egun larriak,
patšadazko egoerak eta ibilbear estuak.
Pozgarria da, egiaz, udako eguskiaren jaikiera mendietako artzaia-
rentzat. Berak ikusten ditu lenbizi, bealdeak lañoz estalirik eta lotan
dauden bitartean, eguskiak edertzen dituan gallur ermoak, baso ga-
lantak, urjauste argitsuak eta intzez narotutako zelai ezeak; berak
entzuten ditu, beste iñork baño len, zugaztietako tšori aldra izkan-
billatsuen tšiotšo tšiotši pipirrio alaiak; berak bakarrik esan dezake
nolakoak diran garo, millu, menda, tšulufriñ, elorri, eriñotz ta beste
baso belar lore landarien goizeko usai gozo bizigarriak; berak dauka
noiznai, begi sudur belarrietan, gorputzeko zenizun ta animako
almenetan, Izateak gizonari eman aldezakion gozamen guztia; berak,
kristau ona bada, beste anaiak baño Jaunagandik urrerago bizi danari
dagokion gisa, eskintzen dio Egilleari arrenik errez, samur, apal ta
egiazkoena.
Manaz betea da, eguzkin goietan dabillen bitarte guztia, mendietako
artzaierentzat. Bera da, artzaia da benetan bere buruaren jabe; uritar
andikiak baño askozaz lasai ta askatuago dabill; opa dituan arauak
jartzen dizka bere artaldeari; nai duan tokian billatzen du lorezko oia,
nai duan lekuan belar bigunezko maia; deitzonean etzin deiteke ta
gogoa datorkionean jaiki; kerizpean zabal zabal dagoala zaintzen ditu
bere ondasunak; arrikada batekiñ erakusten dio eleari legea; ta ames-
laria bada amesetan, nagia bada erdi lotan, langillea bada galtzerdiari
ekiñaz, oso epero igarotzen zaizka berebiziko astiune luze luzeak.
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Eztauzkagu ere arlo astuntzat eguneroko esne jeisteak, noizean
beiñgo gaztai egiteak, Orrill edo Urriko ille-moztutzeak eta era orre-
tako beste arazoren batzuek; egokia, aukerakoa, gogobetekoa dala esan
geinke bazkatzallearen bizitza alderdi onetatik begiratzean; baño arre-
ta gabeko orduren baten bere ardiak geiegi sakabanatu baldin badira,
larrabei ta mošalak urrutietara iges egiñ badute, ekaitza indarrean ta
egiñaletan gañera badatorkio edo abere basatiren bat usterik ezean
agertzen bazaio, lanak eta nekeak izaten ditu bazkatzalleak, bei ardi
mošalak saletšera ekartzen, kemena bear du, bakartadean, tantaiari
erantzita edo arkaitz zoloan kuškurtuta, erasoaren arpegi zematzallea
begira, trumoi gogorraren burrunbadak entzuten, oñaztarraren susko
lerroak ikusten edo abere gaisto aragizaleari arpegi emanaz ermo
egoteko. Bai, azkortasuna ta ausardia bear ditu artzaiak zaintzalle ona
izango bada.
Bear izan zituan Josek, batez ere oraiñ azaltzera nuan gertaera
jazotzean. Udazkena zan: illunabarra. Orduantše ostendu zan eguzki
gaišo indargea Udalaren atzetik, bere ondoren argi motel pitin bat
utziaz. Otz zegoan; lur dana goizetik artsalde-berandura eroritako
euriz asea; toki lau guztia likitsez, lokatzaz ta osiñez loitua; errekas-
toak, oso puzturik, irakiten ta apartsu zijoazen ibarretara; ipar beltzak
izugarrizko odei matasa lodiak zeramazkian egoaldera bultzaka;
zuaitz ostoak, beren sorlekuetatik iges eginda, alkargana mordozkatu-
rik zeuden tšabol ondoan, sasi tartean, erreka inguroan; ta oraindik
adarretan gelditu ziran banakak, ori, zimur ta ia igartuak, dardar
zebiltzan eriotzaren bildurrez.
Josek, ardiak goiztšoago ellorrera sartuta, tšabol barruan apari
izkibat egiteko asmoak zerabilzkian. Zakurtzarra, Tšuri, aldemenean
luze luze, aora begira zegokion, zerbaiten zai. Bat batera, zakurrak,
itšumustuan jaiki ta ekiñ zion zelaian zear estu estu zaunkaka; ardiak,
artega ta ikaraz, gorde zituzten beren buruak bata bestien ille tartean,
ta entzun zan, urruti šamarrean, mošal nabarmenduen irrintzi larria.
— ¿Zer ote da emen? — gogoratuaz — Josek alderdi guztietara bota
zituan begi biak.
¡Aranzazuko Andre Maria! Sartaldeko egi gañean, tšabolatik be-
rreun kana bezela, zeru zurikatuaren aurrean garbiro, abere itzal bat
agiri zan: ¡otsoa! Aitaren egiten dan baño ariñago, legorpetik orbelak
atera, egur pilla baten azpitik ipiñi, ote moltsoz su eman ta eskuratu
zuan adaki bat, ingurokorik sendoena. Ordurako bazetorren zakurra,
bazetorren, atzeraka ta alboraka, makur baño makurrago, ulua ta ma-
rrua, zemaika ta arnaseztuka, ortzak eta agiñak erakutziaz, amorruzko
pitsa ta lerdea zeriola: baño basatarrarekin borrokarik asi naiezta.
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— ¡To, tšuri, nere albora! — deituaz — beragana erakarri nai zu-
kean Josek, baño alperrik.
Izugarria zan otsoa. Astiune tšikian ikusiarren, ezurretarañoko ikara
sartu zitzaion artzaiari. Suagandik ogei bat oiñ urre gelditu zan
aberea, aurreko anka bat jasota zuala, ao gosea zabalik, lepoko illeak
tente, odolezko begietatik tšingar gorria boteaz ta gizonaren gañera
erortzeko itšuretan. Inpernuko gaizkiñ madarikatua zirudian.
Gure mutilla, Aitzgorriko Jesusi laguntasuna biotzez eskatuta, ill edo
bizi, arnaseak zirautzan artean, esetsaldirik arrigarriena jokatzeko
gertatu zan; baño, edo suak edo gizasemearen jarkierak izutu zualako,
edo beste alderdiren baten aragi biguna usai egiñ zualako, aldendu
zan otsoa lasterka bizian, ta otsoari jarraika artzaiaren zakurra, zaunka
ta zaunka, basoetako oiarzunai jaiki eraziaz.
— ¡To, tšuri, to; fiii, fiii — deadar ta tšistu egiten zion berriz ere
Josek. Eta ooo ooo... iii, iii — erantzuten zuten oiarzunak, artzaiari
berari bildur berria emateko eran. Etzuan nai mutillak bere tokia
utzi, bada-ezpada ere; etsaia bakarrik bazan edo ez etzekian, ta ellorra
zaintu bear zuan lenbizi. Mošalak gaizki ibilliko ziran, ori bai; baño
ezin zitekean bazkatzallea toki guztietan hatera egon.
Egundañoko surik andienak berriro egiñaz, esna, susmutsu ta
izerdi patsetan igaro zitzaizkon orduak, ordu minkaitzak, bakar baka-
rrik, gabaren zurrumurruak ernai entzunaz, illuntasunari zoli zoli
begira, zegoana ta etzegoana ikusiaz, arkaitzak otso iruditzen zitzaizkola,
isatsak eta itsuskiak eztakit nungo pisti, garraren keriza ikaragarrizko
mamu, gautšorien oiuak norbaiten adia, aizearen eretak ilzorikoen
inka, orrien dardarra eriotzaren urrats, eta sapar sasien zabun ba-
koitzak animarañoko sarrakioa sartzen ziola.
¡Ura egoera beltza! Etzeukan orduantše nasaitasun ta atsegiñ
andirik gure gasteak.
Gaberditik laster, oiñkada batzuek aditu zituan. ¡O ez, etzan irudi-
pena: zerbait zijoakion zuzen zuzen beraganuntz! ¡Aiñaniño arraio
pola¡ ¿Otso aldraren bat? Pizkor jaiki zan mutilla, aurki artu zuan
adakia eskuetan, azkar jarri zan edozertarako prest; baño ezer geiago-
rako astirik etzuan izan. Adakia jasotzerako, sartu zitzaizkon izter tar-
tean abere zikiñ itšusi bi ta aien atzetik agertu zitzaion beste gauza
beltz arrigarri bat... Tšuri ta Bustamotš ziran abereak, anketatik bela-
rrietaraño basaz beterik, eta Pillipe artzaia zan gauza beltza, tšartez
batekiñ burutik bera estalia.
— ¡Jeup! — oles egiñ zuan Pillipek, tšanoa garrondoruntz jetsiaz.
— Orišen da bildurra eman diakana.
— Neuk ere naikoa badakart. ¿ Otsorik ikusi aldek?
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— Illunabarrean.
— ¿Zenbat ituan? 
— Bat bakarra.
— ¿Bat? Gure sarobe ondotik Arteaga aldera joan dituk amar bai
gutšienez.
— ¡Jesus Jaungoiko andia! ¿Amar aña?
— Bai, amar... edo asko beintzat, ardi, beor, mošal ta otso danak
nastean, batabestearen atzetik leiaz, garo salletan aurrera itšuturik,
otarietan barruna zarrapaztaka, traba ta esi guztiak ausi ta urratuaz,
aballako arria baño zunburruntsuago, ego aizerik gogorrena baño zazpi
milla bider ariñago ta zakarrago. ¡Eztute ondamena makala egin bear
otsuok!
— Agur orduan gure beortegiak.
— Beortegiak, artaldeak eta artzaiak.
— ¿Artzaiak ere bai?
— Baita; biar goizean lagunen ezur-hilzea izango diagu.
— Ezalda orrenbesteraño elduko.
— Ikusiko dek, bizi baaiz.
— Biziko algaituk.
— Etzekiat, motell, etzekiat.
— ¿Eta nola ausartu aiz onaño etortzen?
— Izuak ekarri nau. Etsi det gaur, nere tšabolatik alarauak entzuten
negoala; baño Tšuri ta Bustamotš ate ondoan ikusi ditutanean, bera-
kiñ batera ¡ia mutillak! eragiñ diet ankari laguntasun billa. ¡Jas!
¡Nik ekarri det abiadea!
— ¿Alarauak entzuk dituk beraz?
— ¡Ta nolakoak! Aitzari ere mara mara negar eragitekoak.
— ¿Norenak ote ziran?
— ¿Nork daki? Adiskideren batenak edo...
— ¡Gure Aingeru Jaolak zaintu gaitzala!
Orrelako autuetan joan zitzaizten orduak Jose ta Pilliperi goizal-
derarte, batak bestea dendatzen edo bildurtzen, beti ere suari egurrak
geituaz, beti ere alderdi guztietara begira, beti ere alkarri išo-išoka,
andik edo emendik zarataren bat ote zalakoan.
Goizean jakiñ zuten ainbesteraño triskantzarik etzala igaro. Iru edo
lau ardi galdi ziran; moval bat billatu zan, errekartean, belaunburuak
ausita; beor bat zelaian, mokor ondoan aragi tato (1) batzuk gutšiago
zituala, odolustuta, ia illean.
Beor ta mošal errukarriak , galbidearen aurrean elkarturík, arpegiz
(1) Tato, zatiari edo puskari esaten zaio.
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arpegi lagun guztiak batera jarrita, etsaiari atzekoaldia erakutziaz,
gogor egiñ zioten noski ostikoka, bada atzetik zituzten beren zauriak,
eta gañera, otso, ta beor-oñatzez, pitsez, korotzez ia odolez nazpillatu-
tako lokatz-ustai zabala zegoan Arteagako bizkarrean.
Uraše zan nunbait gau artako guda-enparantza. Antšen izandu zan,
jan bearrak eta bizinaiak ematen duan indar ta adorearekiñ abere
basatiak egiñ zuten borroka errimea.
Jan bearrak eta bizinaiak askotan darabilzki esetsaldietan abereak...
eta gizonak. Eta noiznai oidira otsoak eta otsotarrak nagusi.
Egun orretan, Urbiako artzai danak artalde ta beortegiak aurretik
zituztela, beren etše ta neguko ellorretara jetši ziran. Gertatu zana ger-
tatu ezkero, ezin zitezkean mendian egon.
Etzan bada-ezpadakoa baserrietara eraman zuten poza. Bai ba:
gizasemea edonun edozerk aspertzen du, luzarako gauzetan badabill,
ondo ibillita ere. Gizasemeak arpegi alaia jartzen dio gauza berriari
edo aspaldikoari, ta baserrietan zeukaten gizon aiek aspaldietan iduki
etzutena : baserrietan zeukaten, mendian baño ajola gutšiagorekiñ,
aterpe ona, jan beroa, jatordu jakiña, jautzi garbia, oe biguna, kezka
gabeko lo gozoa. ¡A ze gaztañerre janak egin bear zituzten! ¡A ze itzas-
pertuak! ¡A ze nolako etziñaldiak!
Jose, beste guztiak baño gogotsuago, ta urduriago jetšizan, janik eta
lorik batere oroitu gabe. ¡Bazeukan buruan aurreragoko gauzarik!
Malentšo bakarrik zerabillen gogoan. ¿Zer esan zeikeon Malentšori?
¿Berak, Josek? Ezta itz bat bakarra ere: biotza ibilliko zitzaion
izketan, osoro esankor; mingaña, lotsariak lotuko zion, ezer iñola
asmatu eziñik utziko zion: bazekian. Aitzen emango alzion aitonak
neskatšari mutillarekin izandako izketartea, ta etzan geiago bear.
Baiezkoa ulertzeko, etzuan Josek irritšo baten argia baño besterik
eskatzen. «Jaun zerutarra — otoitz egiñ zuan etšera urreratzean —
¡irribarre bat neretzat Malentšoren españetan!
¡Ai ene! Irri-abarrik etzuan billatu: Malentšo, lenbiziko ongieto-
rriak esanta bereala, lenago baño arduratsuago asi zan Joseren igesi,
lenago baño mukerrago ta gozakaitzago gelditu zan: Joseren maitetasu-
narentzat etzeukan erantzupenik.
¡O! Iñork eztaki, igaro gabe, zenbaterañokoa dan atsegiñ garaian ta
pozaren tokian arkitzen degun naigabea: eztago naigabe samiñagorik.
Eta ori bera gertatu zitzaion artzai umezurtzari: zoriona itšaron ta
atsekabea idoro, sari billa joan ta neke berriak aukitu, eztia ames egiñ
ta mingoztasunean ito.
Josek, zearo galdu zituan mendiko pakea ta patšada ona, ta sarri
esan oizion bere buruari: «gau tšarra igaro uan azkenengoa Urbiako
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zelaian, baño ala ere, obeto uke otsoarekiñ borroka ibilli arkume mai-
tearen destañapean bizi baño. Bai milla bidar.»
Ta ¿zer egiten zuan aitonak bitartean? Aitona, mutillaren kupidan
edo, išill išillik zebillen. Ezezkoa esango zion Malentšori eta...
(Iarraituko da).
DOMINGO DE AGUIRRE
G A R O A
(JARRAIPENA )
GASTÉKÉRIAK
Irakurleak esagutuko ditu erri tšikietako zalduntšoak. Gauza gu-
tši esagungarriagorik. 
Zaldun oietako geienak zalditarako eztaukate; batzuek, ozta
ozta irabazi dute baburrun-saldaterako; baña danak dira zeregiñ
gabeak, itšuretan beintzat.
Jan-edanik iñun ezpada, jolasak norabaitera eraman ezpaditu,
kafetegi edo ardangelaren baten egon oidira jai ta aste, ia egun osoan,
nagi nagi, aulkietan erdi etzinda, ister bata bestearen gañean ipiñi-
ta, edo sorbaldarekin ate-alboari eutsika, orkoagatik edo emengoa-
gatik marmarrean, urliari edo zendiari atšimurka, goiko ta bekoai
erruki gabe larrua kentzen.
Gasteak dira geienak, tšitatšoak, gizakumeak, adimen laburre-
koak; baña beren burua gizonik eldu ta andienarena baño obe ta
argiagotzat daukate. 
Esana dago eztirala jakintsuak, ¡bai zera! zerbait ikasiak
geienez ere, azal azaletik liburutšo bat edo beste ikusi dutenak;
edo erbestean denda-morroi, pelotari, bizargiñ, perratzalle ta abar
irabazbide errezen billa nolabait ibilliak; baña jakintsu guztien
gañetikotzat daukate beren iritzia, ta berak astindu, orraztu ta
erabaki oidituzte agintarien arauak eta jakintsuen auziak. Eztago
gauza on bat, erri tšikietan, zalduntšoen baimenik ezpadu.
Arro aña lotsagabe, gauza okerrari tšalo ta egintza onari farre,
mendeko gaišoai ziri ta araugille (1) zintzoai destaña, bertako laguna-
gatik ijiji ta aldemeneko esagunagatik ajaja, eztiote ezeri ta iñori
paketan utzitzen, ta ezta inguruetan zalduntšoen izekaz erre ta zau-
ritu gabeko gizonik izaten.
(1) Legegille.
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Nekazari ta languilleak baño obešeago jantzita oidabiltz mutillok,
erdi-andiki antzean, ongi naiezean bezela, baldan itšura ikasian,
zapata polit edo abarketa berri tšuriak onetan ta euskal tšapel ur-
diñ biguna buruan dituztela.
¡O burua! ¡Amaika ikutu ta igortzi egindako ames-jauregia! Bu-
ruan dago gaste oien arretarik andiena. Illea koipe leunez betea, u-
sai gozozko urez bustia, tšito ajolaz tolestatua, erdi aldean lerro tšu-
ri bat duala ta kopeta gañean tšaplatatšo bat, ikustekoa egoten da
zalduntšoen burua ta alegiñak egin oidituzte beren goialde ariñ
aizetsua erakusten.
Izan ere, aukerakoa da gaurko euskaldunen tšapela orretarako.
Biguna, aldakor ta erabilkorra, nai dan itšurak artzen ditu ta era
guztietara jantzi deike. Ta ala, batzuen buruan soso-abia dirudi edo
perretšikoa edo abatsa, ta bestienean mats-orria, koskordun treme-
sa edo talo zapala; auek garrondoan ipiñi a darabilte, beste aiek
eskerreko edo eskuiko belarri gañean, orkoak inguru guztian zuloak
eginda, ortzez jositako gurpil baten antzera; emengoak, (emongoe-
tan daude gure zaldunak) lerro tšuria ta kopetako, ille kiskurra ager-
tzeagatik, aurreko ertza oso egoki jasota.
Buruko apaindurian aisa esagutu leiteke zenbat ames darabilten
gizonak. . . eta emakuneak. Neri askotan erakutzi dit nor zein dan
tšapelaren jaskerak eta illien orraztuerak. Baita farre algara go-
zoak eragiñ ere.
Guazen arira. Esan degun erako mutillak errez ikasi oidute zein-
tzuk neskatša diran aberatsak errian edo auzoan, ta neskatša oien
atzetik nabaitu geinkez tšurikerian ta on irudian dabiltzala, besto
bada-ezpadako neskatšen billa alai ta lasai jarraitzeari utzi gabe.
Orrelako mutil gaste asko zeuden Onatiñ, ta beren artean zarkote,
alper, jolasbillako ardozaleren batzuek. Mošoloren ardangelan bitu-
ta, amaiketakoa zala edo lauretakoa, ardao zarra edo tšitšardiñ
berria, biatzak eta españak olioz bustita, nabarbenkeria baño na-
barbenago, arrapatzen zuten jakia ioranez iruntzitzen, beltzetik
edo zuritak zurrutean, edo ta bestela berritaukeriarik tšoroenetan,
sudur zuloetatik keia boteaz ta ate ondotik kalean zijoazen neskatša
guztiai tšistadaka igarotzen zituzten egunaren orduak.
An zeuden beti, Oñatiar zintzoak ziotenez, zorrari ortzak erakutzi,
lotsari lepoa eman, oar onari gaizki erantzun, beartsuari or konpon
egiñ, ta premia guztien aurrean ¿neri zer dit? esanaz, beren buruai
bakarrik begira, griña gaiztoak asetzen bizi nai zuten gizonak.
An zegoan egunero, au neuk dakit ziur, Peru Odolki, tšopiñ bat
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ardogatik edozertarako erne, ta baita ere guk antzina esagutu gen-
duan etše artako semea, Mošolo gastea, Manueltšoren lagun
kaiskarra. ¡Uf! Oraiñ beste gauza bat zan. Ameriketanizana, Bilbon,
Barzelonan ta Madrillen pelotari egona, goizetik gabera eztakit nola
dirutua, papar zabalean urrezko katea zuala ta katean ontzurre
borobilla, aberastasunaren agergarri, Mošolo Potolo (orrela deitzen
zioten) askotan oizan beste jakintsu guztien nagusi, buru ta albis-
tari.
¿Zer esan zezakean baña mutilak? Gauza onik ez: Abanan edo
Montebideon pelotariak beiñ egindako iruzur petrala, Madrill edo
Barzelonako basterretan ikusitako zatarkeri lizuna, ur-ontzietako
ugari jatea edo galanki edatea, iñoiz baten duruakiñ eztatik zeñi
arrika eman ziotena, beste batean lagun guztiak tsanpañakiñ arpe-
gia garbitu zutena, ta era orretako beste astakeri batzuek.
¡Arranietan! Tsanpaña edatiagatik, belarri bat emango nikek esan
oizuan Odolkik.
Gizon aiek etzituan iñork errian maite, ardozaltzalleak izan ezik:
beren gurasoak ez, zeukatena ta etzeukatena, sortua ta lortua, Mo-
šolonean ondatzen ziotelako; errizaiñtzalleak ez, zalduntsuok ga-
berditik aurrera ere, deadarka ta iskanbillaka, etšeratu eziñik ibiltzen
ziralako; elizgizonak ez, erakuste okerrak, animen kaltean, nonai
ta edonoiz zabaltzen zizkiotelako. Baño ¡lotsagarria da azaldu bear-
ra! Mošolonean zegoan, len esan degun bezela, irañ, irri ta izeka
guztien kabia, ta izeka irañ irrien bildurrcz, gizontšo aien minga-
ñetan ezibiltzeagatik, geiegizko begirunez begiratzen zioten erritar
guztiak. Garbiroago : oñatiar zintzoen argaltasunak enlaten zien
indarra ta ollarkeria Mosolonekoai.
Orratikan ere bereak eta bi entzun gabe etziran izaten ereti ba-
tzuetan. Patšiko sendakiña zan, Oñatira zijoan guztian, ederki asko
kilimatzen zituana. Ezin zan erritik erten garrazkeri batzuk zaldun-
tšoai bota gabe.
—¡Mutillak!— jardun oizioten —¡au ustel usaia dago zuen artean!
Zetan zaudete beti emen sartula? ¿Norbaiti azpiak jaten? ¿Isilleko
gertaerak usaika? ¿Loikeri danetan muturra jartzen? ¿Tšerriak beze-
la gizentzen? Egia alda tšitsarien aldeko sosiedade bat asmatu de-
zutena? Ori ere bada ha lana, lurpeko arrak jaki geiago izan deza-
ten, zuen burua guritzen jardutea, beste egitekorik gabe... ¿Ala bai
aldezute beste arloren bat? ¿Erriko gauzak zuzendu naian alzabil-
zate? ¡Etzeok toki tšarrean zuzenbidea! ¡A ze nolakoak zuek, salo-
bre urdailtsuak, ziraun makurrak, dollor, galdu, naspillari arraioak;
a ze nolakoak errien diru ta ondasunak zaintzeko ta ugaltzeko. Ba-
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dakit nik zer ugalduko zenduteken zuek : zorra ta zimaurra. Ni
alkate banintz, gurdi bati uztartuta erabilliko ziñuzket ¡aida, aña-
ninuok! antše, koipea kendu ta gerria bigundu arte.
Ta ederra da ipuia. Patšikori onian artzen zizkaten ospinker guz-
tiak eta etzioten miñ emateko gauza bat egundaño esaten, arpegiz
arpegi. Zanbroak sortzeraño zigortzen zituan, erruki gabe, ta oso
bezela leunki, izuturik erantzuten zioten mutill pardelak. Zaldun-
tšoen artean, abere gaistoen biguntzallea zirudian Patšiko sendaki-
ñak. Iñoren ajol gabeko gizatšar trebe ta argiaren izena zeukan ta. . .
O! Ezta gaizki, garaietan, ausarta zatea.
¡Ardangela orren aurretik igaro bear izaten zuten Paulak eta Ma-
lentšok elizara zijoazenean, ta eztago zer esanik, barruan zeuden
gizasemeak, zar ta gaste, danak ertetzen zirala neskatša oiei begi-
ratzera.
Lengusu biak ziran ikusgarriak, baño batez ere Malentšo. Mendi-
tar gaste ura ederren erregiña zan Oñatin, berez, jaiotzaz, jaskera-
ren apainduri gabe; arren ondean erritar neskatšarik aukeratuenak,
urri, ziztriñ ta itšusi agertzen ziran; ura zebillen tokian edertasuna-
ren argia ta anima garbiaren usai gozoa bezela utzitzen zuan, onela
esan badezaket. Orregatik gelditzen ziran ergelduta begiraleak, zer
esan asmatu eziñik. Bazekiten, bai, Zabaletakoak eskonsari ona
idukiko zuana; baño, aitortu bear da, guztiak eskonduko zitezkean
pozik Malentšorekin, naiz ta onek tšanpon bat izanez. ¿Zer bera
baño eskonsari oberik?
Mošolo Potolo zegoan itšutuena ta Mošolo Pololo agertu oizan bero
ta urdurien ardangelako atari ertzean, farrezka, kiñuka, gezur-estut-
ka. Malentšok etzuan aintzakotzat artzen mutill arren ziñurik : al-
demenetara begiratu gabe, benaz, itzal ta lerden jarraitu oizion bere
bideari; baño ala ere, beiñ, norbaitek bidean gelditu zualako, ikusi
zuan zearka, Mošolo Potolo, ta farreak erten zion gure neskatša
ederrari.
Izan ere farregarria zan Mošolo Potolo. Laburra, zabalotea, beso
ta izterrez oso lodia, buru andiduna, illetsua, ia begietaraño bizar-
rez jantzia, okotz biren jabea, beltzeran berde samarra, . . . bere
ortz ustelak erakutziaz belarrondotik belarrondorañoko aoa ireke-
tzen zuanean, izutu egiten zan edonor lenbizi, ta gero farreak berez
ertetzen zuan españetara.
— ¡Jesus! ¡Oriše da mutilla! — esan zuan Malenek-Jaungoikoak
parkatu daidalata, ankadun upela dirudi.
— ¿Upela gerri aldean ta arpegia? ¿Ikusi aldiozu arpegia, Malen?
— Ondo ez.
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— Ba ikusi daikeozu urrengo baten. Ara, bart euki nuan pronos-
tikoa eskuetan, ta antšen dagon illargia bezelakoa da.
— Zuk esango dituzunak.
— Egi egia. Arto zati batekiñ obea egin leiteke.
— Zagoz išillik, neska.
Ordutik aurrera askotan farre egin zuan Malenek illargi betearen
arpegia gogoratuta.
Paula, Malentšo aña ezarren, oso zan emakume itšurazkoa ta mai-
tagarria. Andita guri samarra, yayoa, otsana, langillea ta begiratua,
amaikak artuko zukean pozik emastetzat, berak nai izan ezkero.
Baño etzuan nai, ikusten zanez; etzion beintzat iñori jaramonik,
egiten. Bai, naigaberen bat bazeukan Paulak ondo gordeta; arren
begi gozoetan beti agiri zan illuntasun bat, zerbaiten errañua, ari-
mako beastunaren albistea? ¿Zer ote zuan?
Ura ta Jose (ara beste goibela) jai arratsaldietan, amonaren etšean
arkitzen ziranean, beti zeukan mutillak, aiñ zuzen ta išilla izanda ere,
ardangelakoakgatik zerbait esan bearra, ta beti entzuten zion Paula-
tšok gogoz ta arretaz.
— ¿Zer mezatan izan zerate gaur?
— Zortziretakoan.
— An egongo ziran, Mosolonean, Oñatiko alper guztiak.
— Eztakit ziur, baietz uste det.
— Bai, egongo ziran. Zuk ezpadakizu, besteren batek jakingo du.
— ¿Zeñek? ¿Malenek?
— Bai
— Malenek eztu ardangelara begiratu andirik egiten.
— Begiratu gabe erakutzi leike barruko zera.
— ¿Nola baña?
— ¿Farre tšoroak egiñaz. Badakit farrez joaten zeratela.
— Bai, iñoiz bai. ¿Zeñek egiñ ez farre Potolo ikustean? Gizon, za-
tarragorik. . .
— Eta aberatsagorik. Aberastasunak dana edertzen du, Paula.
— Ez, ori ezta oso egia. Nailuke Potolok beste batzuen entzute
ona, nai luke neuk dakitan baten arpegia. Ara, Jose; naiz ta diruz
josita egon, Mosolo Potolo ezta egundaño zu aña izango.
— Norbaitentzat ez, bear bada; baña. . .
— Iñorentzat erez. Zu, gizona, espaz beterik zaude; baña Ma-
lenek eztauka Mošolotarrakin zer ikusirik.
Paulak, egizalea zan ta, egia esan oizuan miñez hada ere; baño
gezurtatzera bezela etorri zitzaion Peru Odolki illuntze batean.
Gaste biak ate aurreko larrañean zebiltzan, batera ta bestera, as-
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tiro astiro, ezetz ta baietz, lelo arduratsuagorik etzeukaten ta, as-
paldietakoa berriro astertzen, mutill zar tšatsua jeupadaka agertu
zitzaienean.
— Kaišo Peru ¿Zer dakartzu olako orduetan gurera?
— Zuentzat ezer ez.
— ¿Zeñentzat ba?
— ¿Beste neskatša gaste polit polit batentzat.
— ¿Malenentzat?
— Bai.
— ¿Zer biar diozu zeuk Maleni?
— Nik edo beste batek.
— Zeñek bada?
— Orišen da jakin bearra ¿Etsean aldago?
— Bai, amonarekin, janari piška bat jartzen.
— Ezaiozue atera dedilla onaño. Baña, išo, amonak eztezala ezer
somatu, ¿e? Atsorik eztegu bear.
— ¿Baño ezaldiguzu zer darabiltzun azalduko?
— Ezin dezaket. . . Ara, išil išillik eukitzen badezute. . . Potolok
biraldu nau tšarteltšo batekiñ. Oso erotua dago mutilla Malentšo da-
la ta eztala; ia zer egiten duan eztaki gizagaišoak; ez ornen du iñun,
orrelako neskatšarik ikusi egundaño; ez ornen dio mutillak nai lu-
kean bezela arpegirik ematen Malentšok; ez ornen daki arrek, gañe-
ra, neskatšari nun ta nola itz egin leikion, ta (kolkotik tsartel ba-
ateriaz) paper onetan jarri ornen dizkio eztikeririk andienak. Bai,
gošoak izango dira emen dauden itzak, baña gošoagoa izango da
gaurko nere aparia. Zuek eztakizute, ¡tsanpañez gonbiratzen nau
Mošolo Potolok! ¡Ori dek gizon izatea, ori! ¡Etziok probinzi guztian
Potolo bezelako mutillik! ¡Tsampaña! ¡Tsanpañaren izenik entzu-
naldezute? ¿Ez, e? Urrutietako edariada ta. Edari tsuria, edari
garbia, edari fiña, andiki andikien edari garestia. Ba nik nai aña
edango diat gaur. ¡Aufa! ¡Nik arrapatu bear diat mokolloa!
Jose, Peru izketan aizan bitartean, zuritu, gorritu, otzitu, berotu,
edertu ta itšusitu zan iru edo lau aldiz bai.
— Tira-jarraitu zuan Odolkik-esaiozue Maleni ertetzeko.
— ¿Ez alda berdiñ tsartela geuk eramatea? galdetu zion Josek.
— Ea, neskatšaren eskuetan bertan utzitzeko agindu dit.
— Utziko diozu, gizona, utziko diozu; baña neuk ikusi nai nuke
lenago, gañetik bada ere. Eman zadazu apur baten.
— Ez, ez.
— Baño zergatik ez? ¿Zer galtzen deak nik estalkia begiratzeaz?
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— Eztetala nai, eztetala nai. Potolori itz eman diot Malentšok
bestek eztuala ikusiko da eztiola ikutuko.
Onetan zebiltzala, erten zuan Malenek zurrumurrura, ta azkenen-
go itzak entzun zituanean.
— ¿Zeñentzat dezu tšartela? — galdetu zion Odolkiri.
— Zuretzat. 
— Bada neretzat izan ezkero, neuk bakarrik artu bear det.
Aurreratu zan gure neskatša ederra, kendu zion eskutitza mutil-
zarrari, ta geiagoko gabe, sartu zan sukaldera patsada osoan.
Larrañekoak aoa bete ortzekin gelditu ziran, itz bat atera ezinda.
(Jarraituko da) DOMINGO DE AGUIRRE.
